- Tú siempre esperas gestos, yo palabras. Vivimos en mundos distintos y dentro de poco más aun. - No digas eso. - Soy realista. El corazón me resbala por las tuberías de este cuarto, ya no hay forma de sacarlo. - ¿Te has vuelto poeta? - No, lo escribiste tú hace unos meses. - Vámonos de aquí, ¿eh? Vámonos de este lugar que sólo nos mata a recuerdos. Venga, ayúdame a recoger tus cosas y vámonos. - Sólo me quiero llevar una cosa. “Báilame el agua”, ¿te acuerdas? - Como me iba a olvidar. - ¿Me lo lees? Nunca lo hiciste. - Son sólo palabras. - Sabes que eso es lo que necesito.